Steinberg, [I'architecture
et le «petit pere» Le
Corbusier

Saul Steinberg, l'architettura e "il piccolo
padre" Le Corbusier

Abitare 467 p110-7

FRANCESCA PELLICCIARI

"J'ai demandé au photographe de prendre une
photo d'identité - un peu plus grande que
nature. J'ai découpé mon visage et je l'ai fait
mettre par un mannequin afin d'étre
photographié pour des magazines sans aucune
trace de moi-méme". Saul Steinberg, lettre a
Aldo Buzzi, 23.10.1966 (Adelphi, Milan 2002).

"Il était clair pour moi a I'époque - et c'est
encore plus clair aujourd'hui - que Saul
Steinberg était de loin le critique d'architecture
le plus brillant des Etats-Unis au cours du
dernier demi-siecle" : c'est ce qu'écrit Peter
Blake a propos de I'un des designers les plus
connus du XXe siecle dans un article publié
dans Architecture le lendemain de sa mort, en
1999.

Cette capacité est déja visible dans les
quelques dessins encore conservés réalisés
pour le cours d'ameublement de Ponti, qui
montrent |'approche de Steinberg qui -
étudiant en architecture entre 1933 et 1940 a
I'école polytechnique de Milan - avait acquis les
régles de la représentation "classique » d'une
architecture, mais était également prét a les
briser dans le passage de la construction d'une
perspective architecturale a son interprétation
picturale.

Steinberg démontre ainsi non seulement son
habileté de dessinateur - "car Steinberg est né
pour dessiner comme Fred Astaire est né pour
danser", dit Aldo Buzzi, son grand ami et
condisciple a Milan - mais aussi sa capacité a
parler dans les différents langages de la
représentation, a les mettre au méme niveau,
a les déchiffrer.

L'esquisse réalisée a l'occasion d'une
collaboration épisodique avec I'atelier Boggeri
- représentant une rangée de piéces ouvertes
en succession illimitée et multipliées par les
différents points de fuite, donnant vie a un
intérieur potentiellement infini - constitue une
premiere interrogation sur les limites de la
perspective que Steinberg résoudra plus tard,
en Amérique, dans une sorte d'enquéte sur les
possibilités d'innombrables espaces finis
coexistant sur une méme feuille, pulsant,
jouant entre continuité et césure, entre
syntaxe et parataxe.

Ces espaces représentent la complexité des
séquences des lieux centraux de la ville
européenne et démontrent comment Ila
connaissance historique est reprise et digérée
de maniére critique par Steinberg : de la Rome



de Sixte V et de Domenico Fontana avec ses
fontaines et ses obélisques, des séquences des
cours de Bramante, au Versailles de Le Vau et
Hardouin-Mansard, au Valadier de la Piazza del
Popolo romaine. En somme, c'est toute la
tradition de I'aménagement de I'espace public
du XVle au XlIXe siecle qui semble étre la
matiere de ces montages, toujours a la
frontiere entre réalisme et paradoxe.

Son attitude a I'égard de la ville contemporaine
sera certainement différente, et I'on trouve un
intérét explicite pour celle-ci dans I'article
"Built in USA", daté de février 1953 ; outre le
fait qu'il s'agit de son seul texte de critique
architecturale ouverte jamais publié, il s'agit en
fait d'un compte rendu de I'exposition du
méme nom tenue au MoMA et organisée par
Henry Russell Hitchcock. On y reproche a
I'exposition de faire une sélection de
batiments, certains d'excellente qualité, mais
tous  exceptionnels alors que c'est
I'architecture "moyenne" qui fait la ville - il
suffit de rappeler I'attention portée par
Steinberg au vernaculaire américain — ne pas
en étre conscient conduit a une impasse.

La critique peut étre étendue a I'ensemble du
panorama  architectural, prisonnier de
I'aspiration a étre "photogénique". Le
jugement porté sur l'architecture moderne
reste suspicieux, voire ouvertement négatif.
D'autre part, face a cette distance, le rapport
de Steinberg avec le plus grand représentant
du "mouvement moderne" est tout aussi
significatif : il est presque touchant de penser
qgue Le Corbusier, maftre indirect de la période
de ses études [a Milan], est lié a Steinberg par
un rapport d'amitié  sincére  pleine
d'admiration, précisément a cause du regard
attentif que ce dernier porte sur I'architecture.

Steinberg, de son coté, s'adresse a Le Corbusier
comme a un "petit pere" : dans un rapport
d'estime, dong, le considérant en quelque sorte
comme |'un de ses maitres électifs - de méme,
Steinberg se souviendra de Picasso comme de
"son grand-pére" et dans un rapport d'égalité,
cependant, de la part d'une personne qui a

choisi, plutét que de pratiquer I'architecture,
de la regarder de l'extérieur, de maniere
critique. Dans une lettre adressée a Steinberg
le 17 février 1961, Le Corbusier se demande si
Steinberg - qui a déja réalisé de nombreuses
peintures murales - ne devrait pas étre chargé
de peindre des fresques de 400 métres de long
pour les batiments de Washington ou pour le
siege des Nations unies.

Les peintures murales de Steinberg, plus que
des recherches conscientes, sont en quelque
sorte le fruit de son contact quotidien avec des
représentants plus ou moins célebres du
monde de I'architecture : Costantino Nivola I'a
appelé pour décorer les murs du grand magasin
Bonwit Teller a New York ; ou encore
I'architecte Ben Baldwin, qui travaillait dans ces
années-la pour SOM, a sollicité sa présence
pour I'hotel Terrace Plaza a Cincinnati ; Bernard
Rudofsky I'a d'abord convaincu de le laisser
décorer certains espaces communs de quatre
navires de croisiére de la compagnie American
Export Liners, puis de travailler a l'intérieur du
pavillon américain a I'Expo de Bruxelles en
1958 ; Enfin, BBPR a fourni a Steinberg
I'occasion de réaliser deux de ses ceuvres les
plus intéressantes, peut-étre méme les plus
intéressantes de toutes ses collaborations avec
des architectes, le Labyrinthe des garcons a la
10e Triennale de Milan et les graffitis dans
I'élégant atrium de l'immeuble de Via Bigli,
également a Milan, qui ont malheureusement
disparu.

Toutefois, en dehors de la collaboration avec
ses amis BBPR, ou l'intégration entre I'ceuvre
de Steinberg et I'architecture est substantielle,
il semble évident - et Steinberg cessera
d'ailleurs par la suite de se consacrer a ce type
de travail - que sa dimension est celle de la
feuille de dessin, des conditions de confort et
certainement aussi de liberté que seul le travail
solitaire a un bureau peut assurer ; et tout cela
sans tenir compte de son attachement a l'idée
de reproductibilité du produit artistique, de sa
prédilection décisive pour la libre errance de
ces signes éphémeéres dans le monde.



"Parce que, rappelle Steinberg, la nature
clandestine de mon travail est a I'opposé de
I"architecture comme grande affaire publique".

[p.116]

Saul Steinberg « Docteur en architecture ». Ce
dipléme de 1940 est avant tout un dipléme de
discrimination et de préjugés (la preuve : de
"race juive").

« Le royaume d'ltalie ? Fini. Sa Majesté a
disparu quatre ans plus tard et est morte en 47
en exil en Egypte. Et I'Albanie ? Quelle blague !
Empereur d'Ethiopie ! Quelle époque cruelle et
stupide. Je suis complétement lessivé. Notez
|'étrangeté des noms : Isnardo Azimonti dans
mon dipldme et I'encore plus étrange Azzo Azzi
dans le dipldme D'Annunzio de Primo Levi.
Isnardo et Azzi ont disparu. Mon diplome lui-
méme, imprimé en bodoni factice sur un papier
factice, se désagrege et va bientot disparaitre.
Je n'ai jamais utilisé le titre de docteur en
architecture et j'ai eu la chance de ne pas avoir
a exercer (l'architecture est un calvaire pour
moi). Le docteur en architecture a disparu. Il ne
reste que Saul, fils de Moritz, de race juive. En
fait, c'est un diplome juif. »

Manuscrit, circa 1985, copié a la Fondation Saul
Steinberg, NY.



